一份报告被送到了一张桌子上。
但是桌子的主人没有看它。
他只是背着手, 站在窗子前, 看着不远处的五星红旗, 半晌, 才轻轻一叹，回过身看桌上一堆文件。
桌子上早已堆满了报告。
第一份报告上写着一位邮递员的感人事迹。
有一片山区, 从没有附近的邮递员愿意去。
那里附近没有什么大路, 要爬悬崖峭壁，但是，只住着五户人家，都是留守老人。
但最近, 新来了一位邮递员, 接下了这吃力不讨好的路线。
他年纪轻轻, 却不怕苦，不怕难，自从几个月来, 每天，他都风雨无阻爬几十公里的山路，去最偏僻的那五户人家的峭壁上送信, 即使最近气候反常，风雪交加，也一如既往。
这一天, 他整理好了要寄去的邮件，开始攀登山路，终于送到了信, 送完信，却看见山间的其中一户人家的老太太摔坏了腿，门却被雪堵住了。
于是，邮递员背起老太太，一路跋涉风雪，把老太太送下了山，踩着自行车送她去医院。
送完老太太，他又返回去，继续送剩下的信，却不慎跌下了山谷。
事迹很感人。
但是报告最后却说，第三天，这位邮递员又毫发无损地出现在了同样的线路上。
可是，当时有山民看见，这位邮递员，是摔下了悬崖的。就是直直地摔了下去。
第二份报告上，显示是与这位邮递员的报告，同一个省份送来的。
这份报告上，则贴着一张正儿八经的档案照片，上面的是一位正儿八经地，上过电视，受过表扬的官员。
一县之长。
他所在的县，曾经是省级贫困县。无论调任了多少任县委书.记、县长，都不起作用。
当地风气全省闻名。
直到这位县长上任后期。
他根据中央的指示精神，在县里的农村大搞合作化，在城则里找企业家谈判，搞混改，把曾经分散的土地，重新集中起来，根据当地的情况，因地制宜搞建设，积极对外交流。
与经济相配套，此县从此后，大兴县有企业，搞配套的学校，抓医改，把公立医院大大地搞起来了，成功地将中央表扬的“以公立医院为主体，建设全民健康管控、预防疾病制度”落实了下去。
又狠抓妇女工作，打击贩卖团伙，整肃早已颓败的妇联，加大公立教育的比重。
很快，当地就摘掉了省级贫困县的帽子。
如此种种，更难能可贵的是，在这位县长上任后期，该县风气大变，干部和基层公务员，从上到下，一扫往日颓废。连别的县沦为形式主义的党建，和党会，都开得有滋有味。
据说，曾有别县去参加过，人家那党会上，是真讲马克思主义理论的，人人发言，讲的十分生动有趣，丝毫没有陈腐之气。
他也做过一次震惊本省的实名举报。
举报了隔壁几个县，搞出了一份调查报告。
别的县想找他们麻烦，却被该县从上到下的清廉正直的作风真正震撼到了。
这是一位十分优秀耿直，忠诚于党，忠诚于人民的真正的党员干部。
但是，报告上同样显示，就在几个月前，这位县长还在纪检委的待处理黑名单上。
他勾连当地黑社会，黑白通吃，他的亲戚朋友仗着他，欺男霸女，收受贿赂，保护人贩集团。
他所做的一系列事情，堪称是当地黑恶势力的保护伞，只要露出去一桩，都够他和他的同僚们被下马一百次。
第三份报告，则是关于妇联的。
某市的妇联，冲入某男家中，因其家暴妻子，对其进行批评教育。
某男以为妇联只是心血来潮，谁料一次，两次，三次，妇联直接将其告上法庭，并为他的妻子请了心理医生，直接救走进行治疗。
而这份的结尾则道：当地妇联里，进了很多“临时工”，“合同工”，都是一些上马能提枪的女子。
而当地前不久，才刚刚发生过一次地震。
本地，并不属于地震带。
第四份报告，第五份报告，第六份......
雪花一样的文件堆在桌上，来自全国各个省份的各级组织。
这些文件，看时间，时间各异。基本上从异常出现的第一周开始，就开始上报了。
桌子前坐着的老人，却五味杂陈，拿起了那份最新的公文。
最新的这一份来自特殊安全部，上面赫然写着，请求清查全国各级党政军公务系统。重点清查各级各部单位的临时人员、合同制人员的资料。以及清查是否存在前后转变极大的公务人员。
门外，秘书却敲了敲门，说：“时间到了。”
老人将这份来自特殊安全部的报告压到了最底下，压下所有情绪，缓缓站了起来。